Dün, insanı donduran soğuğun hüküm sürdüğü bir saatte, yazıhanemden içeri 70 kışlık bir ihtiyar nine girdi. Belli ki, beni istidacı(*1) sanmıştı:
“Bir name yaz Almanya’da ki oğluma, çok uzun olmasın” dedi.
Kıramadım, o söyledi ben yazdım…
Köyden, hemen herkesin göç ettiğini yazdırıyordu… Kimsenin kalmadığını söylüyordu… Tarlaların, çayırların ekilmediğinden yakınıyordu…
Ve son cümlesinde:
“Dön gel ağam, dön gel, dayanamiram, uyku gaflet bastı, uyanamiram…” dedi.
Gözlerimde beliren iki damla yaşı görmedi, göremedi.
(*1) İstida; rica ile talep etme. Resmi makamlara bir şey dilemek, bir işin yapılmasını, hakkın yerine getirilmesini istemek maksadıyla yazılan yazı, arzuhal.
Bayburt Postası Arşivinden/ 7 Mart 1988 / Sayı:3728